Quando um homem de capachinho sai de um banco com uma maleta encostada ao peito é mau sinal. Os juros foram castigados, mas ele não quer saber. O senhor do banco sofre e ninguém nota, nem mesmo os colegas. Sofre em silêncio enquanto olha para o contador automático. O frufru das notas secam-lhe as lágrimas e ele lá se recompõe por fim.
O homem de capachinho pousa a mala no meio da praceta e senta-se no banco de jardim. Os transeuntes certificados olham para a maleta, mas ninguém pega nela. Passa a manhã. Passa a tarde. O homem de capachinho repara que o carvalho à sua frente está pintado de vermelho da cintura para baixo. Ainda assim, não sente qualquer intimidade com o carvalho. Alivia-se. Um grupo de mulheres aproxima-se e forma um círculo em torno da mala. As mulheres gesticulam e riem, e depois partem. Um miúdo omnipotente em cima de um skate pára ao pé da maleta. Tenta pegar na maleta, mas não consegue. Atira-a para os arbustos e parte para enfrentar o seu destino. O homem de capachinho levanta-se e volta a pousar a maleta no meio da praceta. Não há crepúsculo, o céu fica estrelado como uma tela de fundo que cai sobre um palco. É tempo de regressar a casa.
No dia seguinte, o homem de capachinho vai ao banco para voltar a depositar o dinheiro que tinha na maleta. O senhor do banco começa a chorar de felicidade e sente algo parecido com amor conjugal pelo homem de capachinho.
"Cada início é só continuação, e o livro das ocorrências está sempre aberto ao meio", pensa o homem de capachinho.